Fictions

Molenbêque-Plage

Qui aurait pu croire, quelques dizaines d’années plus tôt, que ce lieu deviendrait un jour the place to be, la commune désertée par les petits dealers et les candidats kamikazes aux noms exotiques, pour le plus grand profit d’honnêtes marchands d’armes et des filiales de la mafia russe ? Désormais, demandeurs d’asile économique franco-ucclois et réfugiés climatiques knokko-ostendais se retrouvaient ici aux côtés de fonctionnaires de la CEE, de CEO surpayés ou encore d’agents de la CIA reconnaissables à leurs lunettes solaires solidement plantées sur le nez, même durant les 300 jours d’averses nationales, rebaptisées «  drache fédérale  » sans que la situation en soit améliorée. Toutes et tous se donnaient rendez-vous là, à la station de métro Philippe-Moureaux, sortie par le côté droit, à la porte Françoise-Schepmans. Il suffisait alors de descendre le long du piétonnier Yvan-Mayeur pour arriver à la plage, avec ses nombreux lieux privatifs, brasseries, saunas, cabines de massage et plus si affinités. C’était luxueux et cher, avec ses toilettes qui, à 5 euros la séance, ne se préoccupaient manifestement pas de compétitivité.

Au fur et à mesure de la montée des eaux, des Flamands avaient racheté et rénové les maisons abandonnées par les djihadistes, leurs familles et leurs amis, fatigués de la traque médiatique. Le quartier était désormais devenu le symbole même d’une gentrification réussie, et certains le surnommaient déjà N-VK, pour «  Nieuwe Vlaamse Kust  ». Par bonheur, il suffisait d’imaginer la prononciation de ce nouveau nom dans les médias français pour dissuader les autorités d’adopter la modification. Officiellement, on en resterait donc à Molenbêque-Plage.

Le gouvernement flamand en exil s’était installé dans un bâtiment neuf de l’autre côté du canal, près de la station de métro si bien nommée Bons-Comptes-de-Flandre. Fidèle aux traditions familiales, Dirk De Wever avait refusé d’en prendre la présidence, préférant semer cailloux et chausse-trappes sous les pieds des ministres, y compris les malheureux de son propre parti, dont il ne cessait de critiquer sournoisement les décisions. Il faut dire que son père avait été contraint à la démission après le scandale de l’accord «  Zand tegen tank  », échange de chars de combat de qualité flamande contre des dizaines de millions de tonnes de sable saoudien, destinées à arrêter la montée des mers – marché de dupes dans la mesure où, si les tanks avaient effectivement permis à la monarchie saoudienne de se maintenir au pouvoir, le sable n’avait pu qu’à peine retarder l’arrivée de la mer du Nord jusqu’à la capitale. Ce qui n’empêchait pas le gouvernement en exil de se cramponner à ses convictions climatosceptiques, persuadant sa population qu’il ne s’agissait de rien de plus que d’une grande, d’une très grande marée, qui finirait bien par se retirer, permettant aux réfugiés un retour dans leurs coquettes villas, au pied de leurs beffrois pour l’instant recouverts par des eaux chargées de fuel et de sacs en plastique, à l’aspect peu ragoûtant.

L’accès de Molenbêque-Plage était donc désormais réservé aux plus chanceux, mais la réputation du lieu était telle que l’habitude avait été prise de situer tout autre lieu de Belgique (ou ce qu’il en restait) par sa distance par rapport à la maison communale, entièrement reconstruite. Pour la Grand-Place, comptez 1400 mètres, ou une centaine de kilomètres jusqu’à la ville sous-marine de Bruges, appelée aussi la «  Pompéi du Nord  ».

Ce jour-là donc, le monde ébahi découvrait, en direct, l’opération policière de grande envergure qui se déroulait à quelques 7 km au sud de Molenbêque-Plage, dans le quartier Armand-De-Decker, également appelé «  la petite France  ». Le plus souvent, les policiers étaient accueillis par une armada d’avocats, de comptables, de redoutables fiscalistes armés de leurs logiciels anti-impôts de la toute nouvelle génération, alors que les policiers, eux, n’avaient que d’antiques calculettes solaires pour se défendre. Le temps qu’ils frappent poliment à la porte, qu’on leur ouvre précautionneusement après avoir décortiqué leurs mandats de perquisition, les documents compromettants avaient eu tout le temps de partir en fumée dans les cheminées de marbre et de disparaître dans un nuage informatique à l’empreinte écologique vingt fois supérieure aux normes autorisées.

Apparaissant sur tous les écrans, la ministre-présidente déclarait gravement que la lutte contre la fraude fiscale était désormais une priorité régionale et que les services spéciaux avaient le droit de fouiller jusqu’aux poches et aux caleçons des mauvais payeurs pour prévenir leurs méfaits, dont la nocivité pour le vivre-ensemble n’était plus à démontrer. En entendant ces mots, quelques baigneurs de Molenbêque-Plage furent pris de tels tremblements que la piscine se transforma instantanément en une sorte de jacuzzi, agité de tourbillons d’angoisse. Mais les vagues se calmèrent rapidement, chacun se souvenant de la vanité de ces annonces quasiment annuelles, liées à la découverte tout aussi régulière du gouffre budgétaire ; une fois encore, ce ne serait pas aux heureux habitants de Molenbêque-Plage de le combler.

Pourtant, cette fois, les policiers semblaient déterminés, et au moment où ils s’apprêtaient à défoncer l’une des portes cossues d’une maison de maître en style Horta reconstitué, avec vue sur mer...

... A ce moment-là, mon réveil se met à sonner.

Je grimace en voyant l’heure, et plus encore en prenant conscience de la date. C’est aujourd’hui que je dois remettre mon texte pour l’Union des Prospectivistes de la Jeunesse Bruxelloise (UPJB) sur le thème «  Imagine ta ville à l’orée du XXIIe siècle  ». Et je n’ai pas la moindre idée de ce que je vais pouvoir raconter de sensé sur cette ville de fous.

(Nouvelle parue dans Points Critiques, mai 2016)

 

Un grand silence

 

 

Quand ça commençait je mettais les mains sur mes oreilles mais souvent ça traversait mes mains et se glissait entre mes doigts comme un liquide empoisonné ou un serpent venimeux, j'avais envie de crier moi aussi pour surmonter le cri de l'autre mais quand je crie, Ben s'énerve, toutes ces bonnes femmes rien que des hystériques.

Ben tranchait on ne s'en mêle pas c'est pas nos oignons, c'est vrai ce sont d'abord ses oignons à elle et je pensais qu'elle devait les peler souvent à voir ses yeux rouges quand je la croisais dans l'escalier, même si elle tournait la tête pour qu'on les voie pas. Je me le disais à moi mais je ne le disais pas tout haut, sinon Ben s'énervait sur toutes ces bonnes femmes qui jacassent et racontent des histoires.

Maintenant Ben dit qu'Alain c'était pas vraiment un pote juste un voisin, et il me lance son regard genre toi surtout dis pas le contraire. Mais avant ils allaient souvent se taper des verres au bowling et bien sûr j'aurais pu en profiter pour aller boire un thé avec Lila ou au moins frapper à sa porte demander si elle n'avait besoin de rien, et maintenant je pourrais encore dire que c'est Ben qui me l'a interdit mais pas du tout, il n'a même pas eu besoin de me l'interdire, je ne l'ai pas fait c'est tout. Quand la police est venue la première fois, il était même pas là pour m'obliger à dire non j'ai rien vu rien entendu, pourtant c'est bien ce que j'ai dit à la jeune policière qui a pris note puis est partie. La deuxième fois c'était une autre, plus âgée, et j'ai répété la même chose même si elle m'a regardée comme si elle me croyait pas. J'espère que je vais pas avoir des problèmes, après ce qui s'est passé, mais on peut pas obliger les gens à voirentendre, si ? Non assistance à personne à danger, s'emporte Ben, mais comment on aurait pu savoir qu'il y avait danger ? Lui il voyait même pas qu'il y avait deux personnes. Seul Alain existait pour lui.

Ben n'a même pas voulu qu'on aille à l'enterrement et le procès, on le lira bien dans le journal. Pourvu qu'on ne soit pas cités comme témoins, dit Ben. On n'a rien à dire. Témoins de moralité, a dit l'avocate, mais comment témoigner de la moralité de quelqu'un qu'on connaît à peine ? Vous étiez bien là quand la police est venue, plus d'une fois, n'est-ce pas ? insiste-t-elle. Mais c'est pas nous qui avons appelé les agents, elle n'a qu'à demander aux voisins que le bruit gênait, j'imagine que c'est pour ça qu'ils ont téléphoné. Tapage nocturne. Drôle d'expression, je me dis, comme si taper dans la nuit était plus grave que taper sur une femme, mais je garde cette réflexion pour moi. Comme beaucoup d'autres réflexions d'ailleurs, si bien que certains doivent penser que je ne réfléchis pas du tout.

Quand c'est arrivé j'étais seule à la maison, Ben était au boulot ou au bistrot, il ne me raconte pas tout et ce n'est pas à moi de le surveiller. J'ai soudain entendu un grand silence, c'est bizarre à dire comme ça, mais c'est exactement ce que j'ai entendu, je l'ai dit à la police : un grand silence. Le bruit on s'habitue, même les cris quand ils ne sont pas trop forts, c'est quand ça s'arrête qu'enfin on entend quelque chose. Les cris ont soudain cessé, il y a eu le bruit d'un objet tombant sur le sol au-dessus de ma tête, puis plus rien. Plus tard j'ai su que c'était un couteau, un grand couteau qu'Alain avait reçu en cadeau, parce qu'il était chasseur. Celui qui le lui a offert n'a sûrement pas pensé qu'il finirait comme ça, en arme du crime, il pouvait pas savoir, c'est comme nous. Ben a acheté le même genre de couteau, mais il ne s'en est jamais servi, je l'ai rangé tout au fond d'une armoire et je prie pour qu'il y reste jusqu'à la fin de mes jours.

J'étais soulagée qu'on n'aille pas à l'enterrement et je n'irai pas non plus voir Lila en prison. Quand Ben la traite de salope je ne dis rien. Mais j'espère que le jury retiendra la légitime défense, comme le dit l'avocate dans les journaux. Je l'espère vraiment.

 

 

 

AFP, 28 octobre 2014

L’homme a battu et violé pendant des années sa femme et ses filles. Le fils de la famille, également victime de violences de la part de son père, s’est suicidé.

Une femme qui avait tué son mari en 2012 après plusieurs dizaines d’années d’un enfer conjugal fait de coups et d’abus sexuels de ses propres filles, a été condamnée mardi à dix années de réclusion par la cour d’assises du Loiret. L’avocate générale avait requis entre douze et quatorze ans de prison, mais sans retenir la préméditation contre Jacqueline Sauvage, 65 ans, initialement mise en examen pour assassinat, qui a tiré trois coups de fusil dans le dos de son mari le 10 septembre 2012.

Lors de l’audience entamée vendredi, les filles de la victime ont témoigné violemment à charge contre leur père, entrepreneur d’une société de transport, mort à 65 ans. «Notre père est décédé et pour moi, c’est un soulagement», a déclaré l’une d’elles, violée à l’âge de 16 ans et victime de graves violences alors qu’elle était devenue une adulte.

«Il était sans pitié, c’était plus fort que lui», a ajouté sa sœur aînée. «Il m’a détruite intérieurement, je n’arrive pas à tourner la page», a ajouté la troisième. Toutes trois ont été violées, battues comme l’était leur mère. Leur frère, également victime des violences de son père, s’est suicidé la veille du jour où leur mère a finalement tué son mari.

Au cœur de l’audience, la présidente de la cour, Catherine Paffenhoff, a en revanche longuement questionné la passivité de l’épouse face à ce mari tyran, gros consommateur d’alcool, la non-dénonciation des coups, des incestes. «On avait peur de lui, il nous terrifiait», a répondu l’une de ses filles.

AFP, 28 octobre 2014

 

Une visite désagréable

« Ne coupe pas tes ongles ici, trop dangereux », dis-je à Nick en le voyant s'emparer des ciseaux. Il reste là, la main suspendue en l'air, avant de me lancer : « Ah oui, bien sûr, où avais-je la tête ».

Les hommes mettent plus de temps à comprendre, c'est à cause de leur corps calleux trop fin entre les deux hémisphères de leur cerveau.

Imaginez que je l'aie laissé faire ? Des rognures d'ongle dont une simple analyse ADN pourrait démontrer que 1) elles ne sont pas de moi et 2) qu'elles proviennent d'un pied masculin, non déclaré à mon domicile. Je pourrais toujours évoquer la présence d'un invité, mais quel est l'invité qui vient couper ses ongles chez vous ? A moins de cacher les rognures dans un sac et les jeter dans une poubelle au parc ; mais alors autant aller directement couper ses ongles au parc. C'est ce que je suggère à Nick. Le principe de précaution, Nick !


*

 

Ils débarquent à cinq heures du matin, sans prévenir. Si vous n'êtes pas les premiers sur leur liste, vous avez encore une chance, alertés par les cris chez les voisins, de bondir de votre lit, dissimuler les objets compromettants – si vous ne l'avez pas fait la veille – vous cacher, tenter de fuir, passer par la fenêtre en vous accrochant à la gouttière. Déconseillé en cas de vertige, croyez-moi, je l'ai testé.

Ils arrivent à deux, parfois trois, depuis que l'un d'eux s'est fait tabasser par un couple clandestin en furie. On dit qu'ils suivent des formations avec des coaches d'anciens dictateurs, tombés sous la colère des peuples. C'est sûrement exagéré.

On dit qu'ils sont suivis par des psychologues, spécialisés dans le syndrome du stress post-traumatique, car certains, malgré la crainte de perdre leur propre boulot, fondent en larmes au moment de signer le formulaire.

On dit beaucoup de choses à leur sujet. Le pire, c'est qu'ils ressemblent à n'importe qui. Comme vous et moi. Et ce pourraient être vous et moi. Enfin surtout vous, moi je n'aurais aucune chance d'être engagée. Je le suis déjà trop.

Ils ont le droit d'entrer dans toutes les pièces, de démonter tous les tiroirs, d'exiger la clé du coffre et de la cave, de ramper sous les meubles, de séparer les paires de chaussettes, de vider le sac de l'aspirateur en abandonnant le tas de poussière au milieu de la cuisine. Ils ont le droit de soulever le bébé dans son berceau, de fouiller sous le matelas, dans le panier de linge sale.

S'ils le pouvaient, ils interrogeraient le chat – mais on sait à quel point le félin est félon. On ne peut pas lui faire confiance, c'est pour ça qu'on le garde.

Avec Nick on est prudents. Un seul savon, un seul gant de toilette en évidence dans la salle de bains, une seule brosse à dents – ce n'est pas très hygiénique, mais perdre la moitié de ses allocations parce qu'on cohabite, ce n'est pas très hygiénique non plus.

On a, heureusement, à peu près le même gabarit. On peut partager chemises, pulls et pantalons, le contenu de la penderie ne nous trahira pas. C'est plus dur pour les chaussures, avec ses panards interminables, et ses ongles qu'il oublie de couper et qui lui donnent au moins une pointure supplémentaire.

 

*

 

L'autre soir, en revenant du cinéma, on a trouvé la porte de l'appartement entrouverte et des vieux programmes télé, des assiettes et des bibelots sans valeur jonchant le tapis du salon. Nick est devenu tout pâle. J'ai toujours trouvé les hommes trop émotionnels, ça doit être leur hippocampe qui est mal connecté.

Au lieu de trembler, je suis allée vérifier à la cuisine. La poubelle n'avait pas été fouillée. Aucun signe de passage non plus dans la salle de bains, notre brosse à dents n'avait pas changé de place. Seuls les meubles du salon et les tiroirs de la chambre avaient été vidés.

« Pas de panique, lui dis-je, ce n'est pas l'ONEm. C'est juste un cambiolage ».

Alors on a repris notre respiration et on s'est jetés dans les bras l'un le l'autre. Sans craindre de sanction.

Mis à jour (Dimanche, 06 Décembre 2015 11:45)

 

Ma vie de chats

1.

Quand j'étais enfant, je n'aimais pas les chats. J'étais pétrie de ces idées toutes faites : ils étaient félons, pas fiables ni affectueux. Or justement, j'avais besoin d'affection et de confiance, que je trouvais si peu chez les humains. J'avais besoin qu'on me regarde sans jugement, sans exigences, sans chercher à comprendre mes bizarreries. J'avais donc besoin d'un chien.

Mes parents m'avaient promis d'en prendre un – oh, un tout petit, aux dimensions de l'appartement dans lequel nous vivions. Ils m'avaient donc fixé un objectif de résultats scolaires – un objectif très élevé, j'étais déjà bonne élève. J'ai atteint l'objectif, mais je n'ai pas eu de chien. Dans un appartement, tu comprends... Non, je ne comprenais pas, c'est une des pires trahisons que j'aie jamais vécues. Avec un chien, ma vie en aurait peut-être été changée, mais allez savoir.

(Bien plus tard, une de mes amies m'a raconté comment son père était rentré un soir avec un gros paquet, que la famille a déballé fiévreusement : il contenait une télé. Tout le monde était excité mais elle, elle a fondu en larmes : elle espérait un chien).

Si j'avais aimé les chats, ou simplement connu les chats, j'aurais peut-être pu en obtenir un. Un chat, en appartement, ce n'est pas aussi encombrant. Il ne faut pas le sortir. Il se contente d'un bac. En plus, il est auto-nettoyant. Mais je ne connaissais pas les chats, je m'en méfiais. J'aurais peut-être pu négocier un hamster, ou un cobaye, ou un poisson rouge – mais est-ce que ça peut se prendre dans les bras, un poisson rouge ? Est-ce qu'on peut lui parler à l'oreille... ?

 

2.

J'étais une enfant puis une jeune fille extrêmement solitaire. Mes parents m'aimaient, c'est sûr, à leur façon angoissée, exigeante, et c'était un sacré poids (et même un poids sacré, en quelque sorte). Ils avaient survécu à la pire catastrophe du XXe siècle, ma mère y avait perdu toute sa famille proche – père soeur, mari – mon père a perdu sa première femme et une petite fille de quelques mois. Mariette, ma demi-soeur. A l'époque, il ne l'évoquait jamais quand il parlait de sa vie dans les camps. Il ne m'en a parlé que beaucoup, beaucoup plus tard. Quand j'aimais déjà les chats.

Comme je n'ai pas eu de chien, le premier être vivant à qui j'ai vraiment parlé (hors psys, c'est une autre histoire) fut une personne humaine, à savoir ma prof de français. J'étais dans une école néerlandophone, je n'avais donc aucun problème dans ce cours et je faisais de la provoc – elle m'a même une fois mise à la porte de la classe parce que je me foutais carrément de sa tête. Mais elle a aussi senti mon malaise. J'ai pris l'habitude d'aller manger un bout chez elle et même parfois, d'aller sonner à la porte quand j'avais claqué celle de chez mes parents.

(Je me souviens d'une fois où ma mère m'expliquait qu'elle n'avait rien contre les mariages mixtes – j'avais dû ramener à la maison quelque « goy », noir de surcroît, un des admirateurs de mes poèmes parus dans le Soir... Mais que tout de même, si je me disputais un jour avec un mari non juif, il finirait sûrement par me traiter de « sale juive ». Je lui ai répondu que j'épouserais un Noir, comme ça, lors de notre dispute, je pourrais lui répondre par un cinglant « sale nègre ». Je précise qu'à l'époque il n'était pas question que j'épouse qui que ce soit, et sûrement pas un homme – j'aurais pu ajouter : pas de risque de mariage « mixte », donc ! Mais je n'avais pas encore ce sens de l'à-propos, juste une immense colère. Et vlan ! La porte, et j'ai rageusement traversé le parc pour aller sonner chez la seule personne capable de me comprendre – croyais-je....)

Ma prof, justement, avait un chat (elle avait aussi un mari particulièrement désagréable, mais heureusement, je le voyais moins souvent que le chat). Elle m'a expliqué que tout ce qu'on racontait sur les chats, ce n'était que de la méconnaissance, des préjugés (comme sur les juifs...?) Donc je caressais le chat en l'écoutant, elle, et c'est comme ça que tout a commencé.

L'année où je suis étudier à Bruxelles, j'ai appris (par quelqu'un d'autre) qu'elle s'apprêtait à faire son « alyah », c'est-à-dire vivre en Israël. Ce fut la deuxième grosse trahison de ma vie. Je ne sais pas ce qu'est devenu le chat. Elle, je l'ai retrouvée récemment, je lui ai envoyé un mail, elle a répondu mais elle n'avait pas l'air de vouloir garder le contact. Je n'ai pas insisté. Je n'ai pas l'habitude de m'accrocher.

Mis à jour (Jeudi, 31 Décembre 2015 11:28)

 

Gardien de nuit

Le plage était déserte, la mer hoquetait en répandant des langues de pétrole, le vent soulevait des nuées de mouettes en colère, et moi-même je ne me sentais pas trop bien.

Assis sur une éminence herbeuse à l'entrée des dunes, je frissonnais malgré ma toque de fourrure et ma veste molletonnée, arborant la médaille que m'avait décernée la Société Publique des Heures et Saisons, pour trente ans de bons et loyaux services. Moins d'un mois après la cérémonie, je recevais par la poste l'avis de ma nouvelle affectation, ce coin désolé dans l'axe des tempêtes, delaissé des touristes et des amoureux. « La planque ! » s'étaient exclamés des collègues envieux, obligés de patrouiller sur des lignes de front ou dans l'enfer des villes. Ici, pas de petit chef pointilleux qui chronomètre vos performances – « 18 secondes de moins qu'hier, vous avez une explication ? », pas de passant moqueur pour vous lancer : « Gardien de nuit ? Intéressant, comme métier ! Et vous gardez quoi, au juste ? » La nuit, bien sûr, je garde la nuit !

 

Mis à jour (Lundi, 18 Mai 2015 13:32)

 
Plus d'articles...