Lantin, 9 mai 2017 : représentation par des détenues de leurs textes, résultat d'un atelier théâtre, espace de liberté.
Leurs mots sont si fort, on peut les lire dans ce recueil. Plus forts encore quand elles les disent, avec leur colère et leur peine, souvent au bord des larmes, parfois au bord du malaise.
Mais j'ai eu aussi envie d'y mettre mes propres mots, avec ce que j'ai ressenti ce soir-là. En coupant, en regroupant, en ajoutant, j'espère ne pas avoir trahi.
Elle dit
Ici chaque jour ressemble aux autres
Ressemble au jour d'avant
Ressemble au jour d'après
Lever repas travail préau repas travail préau douche repas cellule
Lever repas travail préau repas travail visite...
Visite !
Quand il y a des visites...
Quand on n'est pas au cachot...
Elle dit
La prison me sépare de mon enfant
Elle sépare mon enfant de son enfance
Trois visites d'une heure par semaine
Ou seulement deux visites par mois quand la famille s'y oppose
Au moment où l'enfant part je m'éteins
- c'est ainsi qu'elle le dit : je m'éteins -
D'accord je mérite une sanction
Mais elle
Mais lui
Pourquoi ?
Elle dit
Ici il n'y a aucune intimité
Oeilleton
Regards
Matée par le maton
A n'importe quel moment
Aussi la fouille
Etre touchée sans mon consentement
Le consentement, si précieux dehors
Elle dit
Mon duo était enceinte de deux mois et demi
- c'est ainsi qu'elle appelle sa co-détenue : mon duo -
Mon duo avait très mal au ventre
Elle s'est mise à saigner
Saigner
Et soudain elle a perdu son bébé dans les toilettes
- c'est ainsi qu'elle en parle : elle dit « son bébé » ou alors « des morceaux » -
J'ai appelé les agents
Appelé
Longtemps
L'infirmière est venue
A vu la chose
Elle a dit : ah oui, c'était votre bébé
Pas de médecin pas de gynéco ni de psy
Juste l'infirmière
Une piqûre calmante
Du paracétamol
Elle a eu mal et saigné durant deux mois
Elle dit
Ici on apprend l'égoïsme
L'échange : interdit
Le don : interdit
Le don, si précieux dehors...
Trois jours d'IES pour un paquet de tabac et deux oeufs
- elle dit : IES, Isolement en Espace de Séjour, le joli nom du cachot -
Deux mètres sur quatre
Une couverture qui pue
Le PQ distribué au coupon
Pas de cigarettes
Pas de contacts
Pas de visite
Seule au monde
Abandonnée
En cas de tentative de suicide, tarif encore plus lourd
Nuit et jour surveillance spéciale, toutes les demi-heures
Elle dit
Je suis rentrée en prison à 20 ans
J'en ai 26
Je n'ai rien vécu
Bientôt je sors
Mais comment ce sera dehors ?
Il n'y aura pas de gardienne pour me dire : lève-toi
Il n'y aura pas de gardienne pour me dire : au boulot
Pour m'apporter le repas
Des vêtements propres
Pour m'emmener à la douche
Et quand j'aurai fait quelque chose de bien, qui me félicitera ?
Qui me félicitera ?
Elle dit : bientôt je serai libre
Est-ce que j'attendrai qu'on vienne me réveiller le matin ?
Est-ce que j'attendrai devant la grille du jardin qu'on me permette de sortir ?
Ce sera comment : dehors ?
J'ai si peu vécu...
Mis à jour (Jeudi, 11 Mai 2017 14:34)