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 La critique culturelle, ce n'est pas ma compétence. Je ne m'avancerai pas à prétendre qu'un
spectacle est « génial » ou « nul » ou les innombrables nuances entre les deux. Je peux juste,
d'un point de vue complètement subjectif, dire et écrire ce qui m'a bouleversée, fait mal et
pourtant du bien, ce qui a renforcé ma conviction qu'en ces temps troublés, que ce soit au plan
personnel ou mondial, la culture est l'un de nos biens les plus précieux et qu'il serait plus urgent
que jamais de la mettre à la portée de toutes et de tous. Alors même qu'elle ne cesse d'être
rabotée, comme si c'était un luxe, une simple distraction.

  

Ce 28 octobre donc, j'ai assisté à une représentation au Théâtre de Poche : « Les
Chatouilles », de et avec Andréa Bescond, mise en scène par Eric Métayer. Un titre qui sonne
volontairement enfantin, mais le spectacle a un sous-titre : « La danse de la colère ». Comme
vous irez forcément le voir, je ne vous en dirai qu'un minimum, ce qui figure sur le site : « Odett
e a 8 ans. Elle aime rire et dessiner. Elle fait confiance aux adultes. Pourquoi se méfierait-elle
d’un ami de ses parents ? Pourquoi refuserait-elle de jouer aux « chatouilles » ? Odette ne
parle pas, elle ne croit pas qu’elle pourrait être crue. Pour qu’on la comprenne, elle danse. Face
aux autres enfants, à ses parents, aux amis, aux flics, face à la justice, elle danse… Le désir de
vivre et de résilience entraînera Odette dans un jusqu’au-boutisme outrancier, rock n’ roll et
souvent drôle
. » 

  

C'est déjà intrigant, mais c'est encore bien mieux. Parce que justement, on passe sans cesse
du rire aux larmes, de la détresse à la colère, de l'accablement à la révolte. Voyez cette scène :
après cinq ans de Conservatoire, Odette a trouvé un boulot d'animation de Noël dans un
supermarché (« Un supermarché ! Même pas un hyper ! ») Tandis qu'elle répète une
chorégraphie ridicule, affublée d'oreilles de lapin – rires dans la salle – elle raconte ce qu'un ami
de la famille lui a fait subir – et les rires s'étranglent. Ou encore ce moment où son prof de
danse veut absolument interpréter la souffrance qu'elle exprime, là devant nous, selon un
schéma qui ne correspond absolument pas à sa réalité à elle. C'est affreusement drôle et
grotesquement tragique.

  

 Andréa Bescond est seule en scène, avec une chaise pour unique élément de décor. Pourtant
on passera de sa chambre à une salle de tribunal, une scène de music-hall, un commissariat,
un cabinet de psy, on croisera Odette à 8 ans, à 12 ans, à 30 ans, la mère d'Odette (terrible
personnage), son père, ses profs de danse, un pote encore plus paumé qu'elle, un flic
lourdaud, un gamin qui ne veut surtout pas passer pour une fille, des filles qui acceptent
n'importe quoi pour obtenir un rôle...et même son abuseur lui-même, écoeurant de mauvaise foi
et de bonne conscience. Et chacun, chacune, a une voix, un accent, une posture corporelle,
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qu'on reconnaît immédiatement. Comme performance, c'est époustouflant. Ce n'est pas
seulement criant de vérité, c'est hurlant de vérité. 

  

Et c'est bien plus que cela encore, parce qu'on partage forcément quelque chose de ce vécu,
que ce soient des abus dans l'enfance, l'incompréhension des adultes, une incapacité des
parents à vous protéger, une douleur qu'on ravale jusqu'à l'explosion, et cette force de vivre qui
vous pousse tout de même vers l'avant. Pour moi qui ai souvent des problèmes avec les
« fins »,j'ai trouvé la dernière scène magnifique. Elle serre la gorge, elle déchire et elle console
en même temps. A la sortie, beaucoup de gens avaient les yeux rouges. Après une standing
ovation largement méritée. 

  

Voilà, si vous n'avez toujours pas envie de vous précipiter, c'est que ma compétence de critique
est vraiment très limitée. 

  

Le spectacle est complet à Bruxelles, mais il sera repris au Petit Théâtre Montparnasse à
Paris, à partir du 14 janvier 2016.
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