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Ce lundi 11 mai, en France comme en Belgique, le mot d'ordre deés le réveil sera « debout, on
déconfine ! » Depuis le temps qu'on attendait ¢a !

Le petit déjeuner avalé en vitesse, on va s'appréter a profiter de la premiére journée de
shopping. On a peut-étre pris congé, expres, par besoin ou par simple impatience.

D'abord le métro, il y a bien slr un gars qui ne porte pas le masque obligatoire, on l'observe
avec la méme méfiance hostile que celle qu'on langait a certains aprés les attentats. Un
éternuement a 'autre bout de la rame semble aussi menagant qu'un colis piégé. Que fait la
police ? Ou est I'armée ? D'autres voyageurs portent leur museliere, mais sans protéger leur
nez, ou la laissent tomber sur le menton pour répondre au téléphone. On soupire, on essaie de
garder les distances, de s'absorber dans la lecture du journal. "Retour a I'anomale", titre
Libération.

C'est avec soulagement qu'on se retrouve dehors. Bien avant I'ouverture des portes, des files
se forment déja a I'entrée de la rue commergante. On ne peut avancer que dans un sens, pas
guestion de croiser quelqu'un, on ne voit que des nuques, des dos, des fesses. On suit les
fleches, on s'arréte derriére la ligne; mais la, juste derriere soi, on voit bien des pieds qui la
dépassent. Au loin quelqu'un a toussé, est-on bien slr-e que c'était dans le pli du coude... ? On
voudrait plus de policiers, plus de vigiles pour mettre de I'ordre la-dedans. Oui bien sir, on se
souvient vaguement qu'hier, on n'aimait pas trop la police, et moins encore les vigiles. Mais ca
c'était hier, le monde d'avant.

Ah voila, les portes du magasin qui s'ouvrent... Les premier-es client-es, qui étaient la depuis 5h
du matin, se précipitent. Apres les barrieres, les gestes-barriére (le personnel de sécurité sera
rebaptisé en « garde-geste-barriére »). Se laver les mains (c'est la quatrieme fois depuis ce
matin, et il n'est que 10h : au lever, apres le repas, a la sortie du métro, et maintenant a l'entrée
du magasin). Suivre les fleches. Ne rien toucher (« Touché c'est acheté »). Attention, 10
minutes déja, plus que 20. Pas de raccourci possible, on ne coupe pas entre les rayons. On se
dépéche, d'autres attendent, la file déborde du trottoir, ¢ca gronde !

Le paiement se fait sans contact, ni avec I'appareil, ni avec la caissiére. Derriere le plexiglas,
elle tente bien un sourire et quelques mots qui restent coincés dans son masque.
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On est déja épuisé-e, on s'arréterait bien pour prendre un café mais zut, c'est vrai, les cafés
sont fermés. On peut bien en emporter en « drive in », mais la file est décourageante. Alors on
retourne vers le métro.

Il est 11h, les écrans diffusent les chiffres du jour : on a pris I'nabitude d'attendre ce moment, le
nombre de nouveaux cas, d'hospitalisations, de déces. Tant qu'il y a moins de 100 morts
déclarés en 24 heures, c'est une nouvelle « encourageante ». Allez, encore un effort et on
descendra sous les 50.

A la maison, on s'installe sur la terrasse avec ce café tant désiré. Les voisin-es d'en face
préparent une longue table pour un repas avec des invités, qui arrivent justement. On se
surprend a se demander si la regle de quatre est bien respectée, et si ce sont vraiment les
mémes que la derniére fois... Puis on se secoue : on ne va quand méme pas se mettre a
surveiller les voisin-es !

On avale vite une tartine au fromage en regardant le JT. En ouverture, on y voit ce témoignage
poignant d'une cliente qui voulait acheter des chaussures pour la petite — ¢a pousse si vite, a
cet age — et qui s'est rendu compte a la derniére minute qu'elle se trouvait dans la file pour les
toilettes (parce qu'avec toutes ces files et la fermeture des cafés, on espére bien qu'on aura
pensé a installer des toilettes mobiles). On éteint la télé, on allume I'ordinateur. Pas question de
sieste, on a du téléboulot, avec une visioconférence a 14h. Heureusement que le congélateur
est plein et que cette semaine, les enfants sont chez I'autre parent...

(a suivre)
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