Ne me protege pas, je m'en charge !
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Inutile.

Voila ce qui te caractérise par les temps qui courent (droit dans le mur) : ton inutilité.

Autrefois, certes tu coltais un max a la société : 1250 euros par mois si tu es un homme, 800 si
tu es une femme, et tout ¢a, pour ne rien faire | Mais enfin, tu gardais les petits-enfants, tu
formais le gros des troupes du bénévolat pour aller rendre visite aux malades, soutenir des
eleves en difficulté, trier des dons pour personnes précaires ou réfugiées... Aujourd'hui, c'est
fini : couché, les vieilleux. A la maison. De repos. Eternel.

Parce que, plus encore qu'inutile et d'un colt prohibitif, tu es aussi irresponsable. « Personnes
a risque » et mémes pas foutues de faire gaffe, aprés il faut vous ramasser.

Tu encombres les hépitaux de tes bobos et les politiques de tes jérémiades. On te protege, tu
rales. On t'entoure de sages conseils, tu marmonnes que t'as plus quatre ans. Ah ¢a non, t'as
plus quatre ans, t'as vingt fois plus, pour marcher tu as besoin d'une canne, pour lire il te faut
des lunettes, peut-étre méme un appareil pour entendre ces sages conseils et quand ton sale
caractére te donne l'envie de mordre, tu ne peux méme pas le faire avec tes propres dents !

Bref, t'es un-e senior du troisieme ou quatrieme age, le cinquiéme c'est le cimetiere.

«[ Disciplinés et patients»
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Tu n'es plus un personne mais une catégorie. Il arrive qu'on te demande ton avis, mais on a
déja décidé pour toi. Bien sir que ta téte comme tes jambes sont plus lentes, qu'il arrive que
tes mots tremblent comme tes mains. La lenteur n'est un défaut que dans un monde qui se veut
trépidant. S'il faut te répéter une question, c'est parce que tu réfléchis avant de répondre. S'il
t'arrive de refuser de manger, d'oublier de boire, c'est parce que c'est parfois la derniere forme
de protestation qui te reste, si tu n'as plus la force de monter sur les barricades.

Et pourtant, les barricades, ce n'est pas I'envie qui te manque, tu en oublierais presque ton
arthrose ! Tu as entendu parler du Gang des Vieux en Colere (bon, c'est du masculin universel,
mais a la care comme a la care, hein ! Tu ne vas pas chipoter). En colere, tu parles | Tu tombes
sur le message « en pause jusqu'en fin de confinement » | C'est un peu comme si SOS Suicide
suspendait ses activités jusqu'a la fin d'une vague de dépressions.

Parce que ce « confinement », ¢ca te concerne, et méme en premier lieu. Outre que toute
activité solidaire t'est désormais interdite, certain-es ont méme suggéreé qu'on t'empéche de
sortir de chez toi ; tu as fait partie de la premiére catégorie interdite de visites et tu seras en
gueue de liste pour pouvoir te déplacer librement, voyager, serrer tes proches dans tes bras.
Macron I'a dit avant de se rétracter, et Ursula Von der Leyen (elle a quel age, hein?), a déclaré
que « sans vaccin il faut limiter autant que possible les contacts des seniors ». C'est pour ton
bien, sais-tu | A quand l'interdiction de vente d'alcool aux plus de 60 ans, ou un « accord filial »
nécessaire pour leur permettre l'accés a certains contenus sur le web ?

« Je sais que c'est difficile et que l'isolement pése mais c'est une question de vie ou de mort,
nous devons rester disciplinés et patients », a ajouté la présidente de la Commission
européenne.

« Patient-es », c'est pour rire... ? On peut dire ¢ca a des enfants, tu verras quand tu seras
grand-e... Mais toi, c'est quoi ? Tu verras quand tu sera mort-e ?

Et la « discipline », alors ? Tu fais partie d'une génération qui a valorisé la désobéissance, la
rébellion, « il est interdit d'interdire », tu te souviens... ? Au-dela de son irréalisme vite constaté,
le slogan avait de la gueule, quand méme. Mille fois plus en tout cas que ces assignations a
domicile en résidence surveillée avec bracelet électronique moral.
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Bien sdr, tu n'as pas envie de tomber malade et encore moins de mourir dans la solitude, en
tenant une main étrangere et gantée (si tu as la chance d'en tenir une) avec l'image d'un
dernier sourire masqué. Tu ne veux non plus mettre d'autres personnes en danger, tu vas donc
prendre les précautions nécessaires, respecter distances et barrieres, mais qu'on ne t'empéche
pas de bouger, d'échanger des regards vivants, a défaut de caresses ! Et si ta « fragilité » les
inquiete tant, parce que tu colterais cher en soins, rassure-les : tu as pris une précaution
supplémentaire en remplissant les papiers pour 'ADMD (Associations pour le Droit de Mourir
dans la Dignité) : pas d'acharnement, pas de réanimation, pas ce long chemin de rééducation
indispensable pour reprendre vie, et quelle vie ? A ton age tu n'as plus ni la patience, ni la
discipline nécessaires.

Ivresses et douceurs

Qu'on ne voie ici aucun « éloge de la vieillesse » et sa sagesse supposeée. |l y a des vieilleux
stupides, racistes, désagréables, scrogneugneu, d'une grande méchanceté — comme les
jeunes, hein ? Il y en a aussi qui n'ont plus d'autre besoin que d'étre choyé-es, respecté-es, se
sentir entouré-es d'humanité, tout simplement.

Mais il y a toustes les autres, plein-es d'énergie et d'envies déraisonnables, des envies d'air et
de feu, d'ivresses et de douceurs, d'apprendre une langue, un instrument de musique, ou
méme qui sait, de se mettre au kayak !

Tu repenses a I'un de tes slogans féministes préférés : « Ne me libere pas, je m'en charge ! »
Et tu as envie de leur crier de méme : « Ne me protege pas, je 'en charge ! » Si tu as besoin de
conseils ou d'aide, tu les demanderas. En attendant, qu'on te laisse vivre ta vie. Les quelques
années qui te restent de vie, de désirs, de folie. Toi qui, en ce moment, es surtut une "personne
fagée".
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