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Bruxelles, Théatre National, 11 février 2017

Lorsque le noir se fait, il faut quelques secondes aux spectateurs, quelques secondes de
silence et d'obscurité, avant que les applaudissements n'éclatent.

C'est la derniére représentation, beaucoup sont venus la avec l'enthousiasme déja bien affite,
aprées avoir lu les critiques, écouté des interviews ou simplement poussés par des injonctions
amicales, vas-y, il ne faut pas rater ¢a, si tu ne dois voir qu'un seul spectacle cette saison, c'est
celui-la.

Les ami/e/s et les critiques avaient raison : un texte tres fort, dans sa forme circulaire, drole et
glagant, ou il est question d'un clochard dormant sur un carton sur le parking d'un supermarché,
de manutentionnaires africains en greve, d'une vieille trés cultivée et d'une voisine a I'esprit
embrouillé, d'une prostituée qui applique la gratuité un jour par mois, comme dans les musées.
Le comédien habite ses mots, soutenu par un accordéon parfois plaintif, et a d'autres moments
plein de colere.

C'est aussi une histoire de solidarité et d'indifférence, la solidarité I'emportant tout de méme en
fin de harangue.La salle applaudit, debout.

Puis on remet son manteau et I'on sort dans la rue glaciale.
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Lui, je I'avais déja remarqué en arrivant. Il est assis par terre, a quelques métres de l'entrée du
théatre, emmitouflé dans une couverture, blotti dans une de ces tentes que I'on peut voir sur les
plages, en été, pour se protéger du vent. Il dit bonsoir aux passant/e/s, il sourit vaguement, ou
bien c'est une grimace ; les trottoirs sont larges a cet endroit, il n'encombre pas.

Les gens sortent du théatre, il est environ dix heures du soir. La plupart passeront forcément a
sa hauteur, pour retrouver leur voiture ou prendre le métro. La plupart passeront, forcément -
sans le voir. Je m'arréte un moment pour les observer : rares sont ceux qui s'arrétent. La
plupart passent en discutant du choix du restaurant ou en échangeant des commentaires sur la
piece. J'imagine ce dialogue, « Moi, cette histoire de clochard, ¢a m'a bouleversél ! - Oui, je
crois que c¢a tournera longtemps dans ma téte ». Mais la téte, il
ou elle ne la tourne pas pour regarder, au moins regarder 'homme assis par terre, dans sa
tente dérisoire avec son sourire dérisoire.

Je pense a ce passage, de mémoire : la différence entre toi et un clochard, c'est le contenu du
gobelet, selon que ce soit du peket ou des pieces de monnaie...

En postface :

Pendant que j'étais au théatre, a peu de distance de la, des femmes en colére réclamaient le
droit de se promener la nuit dans la ville sans étre harcelées. Elles n'avaient pas demandé la
permission : pardon, monsieur Patriarcat, est-ce qu'on a le droit de marcher pour réclamer le
droit de marcher... ? Ou encore : "Vous permettez, Monsieur, que j'emprunte votre ville...?"
Alors, la police leur est tombée dessus. «

Une manifestation féministe dégéneéere

», titre la presse. C'était plutdt la police qui dégénérait, et c'est toute notre société qui
dégéneére, en fait. Et je ne me mets pas en dehors ou au-dessus du constat. Mon alibi
d'indifférence - « j'étais au théatre, madame la juge » - ne tient pas la route.
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"Laika" , d'Ascanio Celestini, par David Murgia (et pardon pour I'accordéoniste dont je
ne retrouve pas le nom dans les programmes...)
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http://www.theatrenational.be/fr/program/694/LAIKA

