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Je ne suis pas musulmane. Je ne suis même pas croyante. Je n'ai pas la tête du non-emploi,
du refus de logement, du refoulement à l'entrée de bars ou de discothèques. On ne me regarde
pas de travers dans la rue, on n'hésite pas à s'asseoir à côté de moi dans les transports en
commun, et si l'on fouille mon sac, comme partout désormais, c'est sans cet air de soupçon qui
se répand comme un poison violent.

  

Je ne sais donc pas, pas dans mes tripes, ce que c'est que de vivre quotidiennement ces
situations, que d'affronter au mieux la méfiance, au pire le rejet, l'insulte, de devoir sans cesse
se justifier, prendre des distances avec des actes horribles commis au nom d'une culture à
laquelle, qu'on le veuille ou non, on appartient. Je ne suis pas sommée de trancher un lien qui,
même ténu, peut m'empêcher de me perdre dans un no man's land absolu. Je ne suis pas
obligée de « choisir » entre des « valeurs » dites universelles, que je partage, même si elles
sont davantage proclamées que mises en application, et d'autres « principes » qui parfois
m'emprisonnent, mais qui ont constitué ce que je suis. J'ai le droit de louvoyer entre les unes et
les autres, et c'est peut-être ce qu'on appelle « liberté ».

  

Je ne suis pas coincée dans ces conflits de loyauté et de convictions, je ne vis pas les petites
(et grandes) humiliations quotidiennes, et pourtant, il ya quelque chose, dans l'ambiance
actuelle, dans les déclarations matamoresques et les amalgames à la
va-comme-je-te-discrimine, quelque chose de plus qu'un simpe désaccord politique, qu'une
indignation intellectuelle. Oui, cela m'atteint au plus profond quand je lis que des clients se sont
vu refuser l'entrée d'un bar parce qu'ils avaient des têtes trop basanées. Cela m'atteint au plus
profond quand je lis ou que j'entends des remarques de mépris parce que des femmes portent
un tissu sur la tête. Cela m'atteint au plus profond quand je croise certains regards, qui ne me
sont pourtant pas destinés, ou quand je lis des déclarations qui affirment que qui lit le Coran
n'est pas si loin de celui qui actionne une ceinture d'explosifs, aussi sûrement que qui vole un
oeuf vole un boeuf.

  

Je ne lis pas plus le Coran que je n'ai volé des oeufs. Et pourtant tous ces regards, ces
remarques, ces déclarations, ont un écho en moi. Mais oui, même si c'est loin, même si c'est
indirect, j'ai connu cela. Je l'ai connu par mes parents, qui ont toujours gardé, de persécutions
antisémites passées, la peur de la police, la crainte devant le simple contrôleur de train, même
s'ils n'ont jamais voyagé sans billet. La peur qu'on leur reproche quelque chose, cherchant la
justification bien avant qu'on la leur demande, pour tout, pour n'importe quoi, et me
transmettant, sans le vouloir, cette certitude qu'on risque d'être accusé d'on ne sait quelle faute,
que « cela » peut toujours recommencer. Et ils avaient raison : d'une certaine manière, « cela »
recommence, même si ce ne sont pas « les miens » qui sont cette fois dans le viseur.
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Mais profondément, tripalement, je ne le supporte pas, et quand des ami/e/s, des vrais – pas
ceux désignés comme tels par Facebook et qu'on peut virer d'un simple clic – glissent sur cette
pente, ça me fait mal, ça me blesse et ça me met en colère.

  

Je sais, je tombe là dans le « moi je... » que je dénonce souvent, où pour se solidariser avec
d'autres, on ne parle encore que de soi. J'en suis désolée, mais mes facultés intellectuelles et
militantes sont sérieusement ébranlées. J'écris cela au moment où le niveau d'alerte à
Bruxelles redescend de 4 et 3, de manière pas plus compréhensible que quand il avait fait le
mouvement inverse. Pas de quoi apaiser vraiment mais surtout, je sais que quand « nous »
aurons retrouvé un certain sentiment de sécurité, il y en aura d'autres, qui sont des voisin/e/s,
des ami/e/s, des camarades de combat, qui continueront à subir les ondes de choc. Au niveau
le plus élevé sur l'échelle de la peur et du rejet.

  

 

  

PS : Certain-e-s vont sans doute me reprocher mon manque d'empathie pour les vraies
victimes, les mort/e/s et les blessé/e/s de Paris. Non, il ne faut lire ici aucune indulgence ni
aucune « excuse » à leurs assassins. Juste le refus de mettre dans le même sac coupables et
innocents, le refus de secouer le tout pour n'en faire qu'un gros magma de soupçons qui ne fera
qu'ajouter à la confusion, empêchera de comprendre quoi que ce soit et de prévenir d'autres
massacres.

  

 2 / 2


