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"Je suis Charlie", proclament les uns. "Je ne suis pas Charlie", protestent quelques autres...
Comment, en partageant la méme indignation, la méme colére, tenter de rendre aux mots, aux
expressions, un vrai sens, alors méme que la facon dont on se les balance a la figure ne sert
qu'a obscurcir les enjeux ? Pardon par avance si je parais péremptoire, donneuse de legons : il
y a vraiment des termes que je ne supporte plus d'entendre, et cela ne va pas s'arranger dans
les jours et les semaines a venir.

Avant de me lancer, quelques précisions s'imposent.

D'emblée, je lI'avoue, je ne lisais plus Charlie Hebdo depuis longtemps (contrairement a des
millions de gens, apparemment). Parfois, chez le libraire ou au détour d'une publication, je
tombais sur un dessin que je trouvais dréle, voire méme subversif ; mais le plus souvent, j'étais
rebutée pas un ton qui frélait (et parfois dépassait) les frontieres du machisme ou de
l'islamophobie. Ce qui, évidemment, ne justifie en aucune maniére I'abominable (en méme
temps que minable) tuerie du 7 janvier. On ne répond pas a des expressions qui déplaisent ni
par un baillon ni, encore moins, par des balles.

Deuxiéme précision : il ne s'agit d'aucune maniére de « relativiser » sous quelque forme que ce
soit I'attaque ignoble dont Charlie a été victime, d' « excuser » ou de « comprendre » en quoi
que ce soit les assaillants, d'oublier les morts, les blessés, les traumatisés a vie, leurs proches.
Certains des dessinateurs assassinés, dont Cabu, ont été les compagnons lointains de ma
jeunesse et de ses révoltes. Ce qui me fait réagir, c'est I'énorme, l'incommensurable hypocrisie
non pas de tous ces gens qui, individuellement, expriment leur indignation face a ces
assassinats, mais d'un systéme qui en profite pour se regarder dans le miroir en s'exclamant :
« Comme je suis libre | Comme je suis beau ! »

«0 Liberté d'expression »

Sacrée, la « liberté d'expression » ? Souvenons-nous tout de méme que l'ancétre de Charlie
Hebdo, Hara Kiri, a été interdit en France (oui, la « patrie des des Droits de I'Homme ») pour
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sa couverture consacrée a la mort de De Gaulle, en 1970 : « Bal tragique a Colombey : un
mort ».

Plus prés de nous, rappelons-nous qu'en 1993, Charlie lui-méme a été banni du territoire belge
(par le distributeur, selon mes informations), pour sa couverture intitulée « Le Roi des cons est
mort » aprés le décés du roi Baudouin. Je ne me souviens pas d'une déferlante de
protestations ; les plus convaincus sont allés chercher leur numéro en France. Mais arrétons
donc de dire que « nous », nous n'avons pas de tabous : simplement, ce ne sont pas les
mémes. Pas Dieu, mais nos opérations charitables (ou est par exemple I'humour béte et
méchant sur Viva for Lige, Cap 48, les Enfoirés...?) ; pas Mahomet mais la Shoah (pour moi,
tabou absolu et je I'assume). Plus généralement, je n'aime pas que I'on rie de (et non avec)
celles et ceux qui sont déja les plus moqué/e/s, les plus minorisé/e/s. Guy Bedos reprochait a
Charlie de flinguer des gens qui sont déja a terre. Mais cela non plus ne mérite pas plus que la
contestation, aussi véhémente soit-elle, ou au pire le mépris.

Quant a la célébration des journalistes, comment oublier tous ces autres morts au travail (118
en 2014, au Pakistan, en Syrie, en Palestine, en Ukraine...) ? Comment oublier Roberto
Saviano, l'auteur de « Gomorra », qui vit depuis 2006 sous surveillance policiere pour s'étre
attaqué a la mafia ? Comment, d'un autre c6té, étre solidaire d'un journalisme de caniveau a la
Closer ou méme SudPresse, qui ne rate aucune occasion de caresser ses lecteurs dans le
sens du pire ? Comment, alors que des banquiers mobilisent des moyens pour permettre a
Charlie de poursuivre sa route, ignorer les difficultés économiques de la presse, de Libé, du
Monde Diplomatique ? Comment oublier le sort fait, dans notre monde dit libre, a certains
protecteurs de ces libertés, des lanceurs d'alerte comme Edward Snowden ?

Encore un mot sur la « liberté d'expression » : c'est certainement un de nos biens les plus
précieux, mais on ne peut pas prétendre qu'elle est également répartie dans nos

« démocraties », ne serait-ce que parce que tout le monde n'a pas les mémes possibilités de se
faire entendre. |l y a des gens qu'on invite partout, y compris pour présenter leurs discours
puants (suivez mon regard...) et d'autres qui ont toutes les peines du monde a trouver une
tribune, un micro. Il y a l'inégalité d'accés a la parole publique entre hommes et femmes, entre

« blancs » et « non blancs », entre « autochtones » et « allochtones »,0u encore selon I'age, la
facilité de parole, le look... Pour prendre tout son sens, la « liberté dexpression » devrait étre
accompagnée d'une « egalité d'acces a l'expression », ou au moins d'efforts dans cette
direction. Sans oublier que I' « expression » elle-méme ne vient pas de nulle part : elle est liée a
ce qu'on est, ses opinions, le milieu ou on a grandi et celui auquel on appartient ; des realités
qu'on vit, de celles qu'on comprend ou du moins qu'on essaie de comprendre. Il ne s'agit méme
pas d'honnéteté intellectuelle (ou matérielle), mais de la difficulté a sortir de son propre cadre
de pensée. Le moins que I'on puisse faire, c'est dire d'ou I'on parle. Et d'abord d'en prendre
conscience.
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« Amalgamesl »

« Pas d'amalgames ! » « Pas de stigmatisation ! » C'est le cri du coeur des progressistes qui
refusent, a juste titre, qu' « islam » et « terrorisme sanglant » soient présentés comme des
synonymes.

Et pourtant...

Pourtant, parlant des assassinats a Charlie, un philosophe aussi respectable qu' Edouard
Delruelle ne
peut s'empécher d'agiter le chiffon rouge du foulard, qui n'avait rien a faire dans cette galere.

Pourtant, nombreuses sont les voix qui exigent des musulmans de se « démarquer », se

« désolidariser », que ce soit des exactions de Daesh ou de la tuerie a Charlie Hebdo. Est-ce
gu'on a demandé aux chrétiens de se « démarquer » de Breivik, aux juifs de se « démarquer »
de tous les crimes d'Israél en Palestine ? Est-ce qu'on demande a tous les non musulmans de
se « démarquer » des actes et des discours islamophobes ?

Oui, je vois des gens de bonne volonté, que je respecte, exiger cela des musulmans : qu'ils
réagissent en tant que musulmans (et on peut craindre qu'ils ne seront jamais assez nombreux,
gu'ils ne crieront jamais assez fort pour satisfaire ces exigences) et en méme temps, qu'ils se
fondent dans la masse des Belges ou des Francgais, qu'ils ne se singularisent surtout pas. Je
me souviens de l'accueil des femmes voilées lors du rassemblement qui a suivi I'attentat au
Musée juif de Bruxelles : les médias se sont littéralement jetés sur elles pour leur demander
d'expliquer leur présence pour, finalement, ne rien re tenir de leurs réactions (pas assez
médiatiquement "sexy", sans doute).

Comment les musulman/e/s "visibles" seront-ils et elles recu/e/s dans les rassemblements a
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venir ? A lire, le témoignage édifiant de Naceur Fehti, journaliste indépendant qui a voulu se
rendre a un rassemblement de « solidarité » a Toulouse...

«0 Vivre ensemblel »

Voila une expression qu'on entendra beaucoup dans les jours et les semaines qui viennent —
termes galvaudés, y compris par moi. C'est un raccourci facile, une de ces expressions qui
peuvent mettre d'accord sinon tout le monde, du moins beaucoup de gens. Mais justement,
cela peut vouloir dire plein de choses différentes : « vivre ensemble », est-ce « étre pareils »,
comme le pensent celles et ceux qui voudraient interdire tout « signe religieux ostentatoire »
(suivez mon regard) a I'école ou dans les services publics ? Pour vivre ensemble, faut-il devenir
invisible lorsqu'on est minoritaire ? Faut-il devenir transparent/e, renoncer a toute marque de

« différence » ? Ou au contraire, est-ce accepter la diversité, d'apparence autant que d'opinion,
a condition que ni l'une ni l'autre ne soient imposées ?

Je me situe, on l'aura compris, sur cette derniere ligne, mais méme cela est trop simple. Car
clairement, je n'ai pas envie de « vivre ensemble » avec tout le monde. Je ne fréquente pas, du
moins dans mes choix privés, de sexistes, de racistes, méme si leur actes ou leurs paroles
n'ont pas franchi les limites de la Iégalité. Pour prendre un exemple tres actuel, jamais je ne
défilerai, pour quoi que ce soit, aux cétés du Front National ou du Vlaams Belang, d'un
Zemmour ou d'une Christine Boutin (elle aussi « est Charlie » parait-il). A c6té de ces refus
clairs et nets, il y a des zones grises : la N-VA ? La FEB ? Nos gouvernements semeurs de
misere... ? Ou encore, pour complexifier les choses, jusqu'ou irais-je dans mes combats
sociaux ou mes relations personnelles avec des « camarades » qui par ailleurs, seraient dans
le camp d'en face quand il s'agit, par exemple, des droits des LGBT ?

Tout cela, on le voit, n'est pas aussi simple que ces expressions toutes faites qui nous donnent
un semblant d'unité derriére des "valeurs". La trés large unanimité des réactions a la tuerie de
Charlie Hebdo a quelque chose de rassurant, dans le sens ou tant de gens proclament leur
refus (et leur dégout) de régler les conflits a coups de kalachnikov. Mais elle a aussi quelque
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chose d'illusoire quand elle prétend défendre un monde libre, démocratique, comme s'il existait
deéja, alors qu'il n'est qu'un projet qui reste a construire. Et sur le résultat de cette construction
comme sur la fagon d'y arriver, non, nous ne sommes pas toutes et toussur la méme longueur
d'ondes.
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