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Elle a bercé des générations d'enfants avec ses « Fabulettes », elle a ému des générations de
féministes avec sa « Sorciere comme les autres »... Apres plus de 50 ans de carriere, Anne
Sylvestre nous revient en grande forme avec son nouvel album, « Juste une femme ».

En avril dernier, le Centre culturel de la petite ville de Le Quesnoy faisait la féte a Anne
Sylvestre. Une salle comble et enthousiaste, en majorité féminine, pour réécouter des chansons
devenues des classiques et découvrir quelques nouvelles en avant-premiére Et pour
commencer « Juste une femme », un coup de poing a tous les harceleurs, de rue comme de
bureau, aux maris violents et a tous ces autres qui trouvent toujours des excuses pour estimer
que « ce n'est pas grave ».

« Ce n'est pas grave/c'est juste une femme/ juste une femme a saloper... juste une femme a
humilier/ Je pense pas qu'on doive s'en inquiéter/c'est pas un drame/ c'est juste une femme »

Dans une interview sur France Info, Anne Sylvestre explique que cette chanson lui a été
inspirée par l'affaire DSK ou plutdt, par les réactions a la plainte de cette femme de chambre
noire qui accusait le patron du Fonds Monétaire International de I'avoir agressée sexuellement.
On a entendu a I'époque des males resserrer les rangs autour de I'accusé, comme cet homme
politiqgue estimant qu'on en faisait trop, qu'aprés tout « il n'y a pas eu mort d'homme ». A quoi
Anne Sylvestre répond dans sa chanson : « Dés qu'une femme/Est traitée comme un
paillasson (...) Dites vous qu'il y a mort d'dme ».

Parmi les dix chansons de son nouvel album, on trouve aussi le portrait de « Violette » : celle
gue des commergants appellent « ma petite dame », croyant étre gentils, mais non : « C'est
une enfant de la guerre/ C'est du chiendent pas de la bruyére
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Les quelques années qui lui restent/elle veut les vivre a fond de caisse

/(...)
Mettez-vous ca bien dans la téte/ C'est pas une petite dame, Violette

>,

Les femmes de ces nouvelles chansons viennent rejoindre la longue cohorte de femmes
opprimées, mais aussi de femmes fortes, révoltées, drbles ou en colére. Méme si Anne
Sylvestre a aussi chanté bien d'autres themes, le bonheur et le malheur d'aimer, I'engagement
et la liberté, ou encore I'écologie comme dans le récent et magnifique « Lac Saint-Sébastien ».

«Non, tu n'as pas de nom( »

Mais revenons aux portraits de femmes. Voici la déja ancienne « Bergére », qui ne manque pas
de répondant : « Ah dis-moi donc bergere/Tu as de bien beaux yeux/- Vous parlez d’mon
derriére/Je le sais bien monsieur/Mais cest pas votre affaire/Le touche qui je veux

>,

Voici « Clémence en vacances », une ancétre de Violette sans doute, qui décide qu'elle a
assez travaillé dans sa vie : « C'est la maitresse d'école/Qui I'a dit au pharmacien/Clémence
est devenue folle/Parait qu'elle ne fait plus rien/Mais selon I'apothicaire/Dans I'histoire le plus
fort/N'est pas qu'elle ne veuille rien faire/Mais n'en ait aucun remords

». Sur un ton plus grave, « Des fleurs pour Gabrielle », cette enseignante qui s'est suicidée
apres avoir été condamnée a la prison pour une relation avec un jeune garcon de 16 ans :«
Monsieur Pognon peut bien demain/S offrir mademoiselle Machin/Quinze ans, trois mois et
quelques jours/On parlera de grand amour

»

Anne Sylvestre n'oublie pas le versant masculin des réles imposés, comme le délicieux
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« Xavier », ce petit garcon qui, lorsqu'on lui offre une petite voiture, la berce comme un bébé :
« Je dois pourtant vous rassurer/ Sur Xavier/ Il a passé sans avanies/ Son permis /Ses
sentiments pour son auto/ Sont normaux/ Tous ne peuvent pas en dire autant/ Bien souventd »
. Avec la méme tendresse mélée d'ironie, elle s'adresse aux hommes vieillissants, dans «
Que vous étes beauxt] »: «1 Que vous étes beaux / Vous n'aimez pas qu'on vous le dise/ Que
vous étes beaux / Quand les années vous fragilisent / Que vous étes beaux / Quand
l'arrogance un peu vous passe

>>--|

Mais Anne Sylvestre, c'est aussi la « barde » de nos combats collectifs. Bouleversante quand,
avant la dépénalisation de I'avortement, elle chante « Non, tu n'as pas de nom » : « Non tu
n’as pas d'existence/Tu n’es que ce qu’on en pense

(...)

Oh non, tu n’es pas un étre/Tu le deviendrais peut

étre/Si je te donnais asile/Si ¢ était moins difficile

(...)

Tu ne seras pas mon centre/Que savent-ils de mon ventre ?Pensent-ils qu on en
dispose/Quand je suis tant d autres choses 7

» Et bien avant le psychodrame frangais du « mariage pour tous », elle chantait non sans une
pointe de critique « Gay gay marions-nous » : «

Passons-nous la corde au cou/Et puis a nos agapes/On invit'ra le pape

» .

Contre I'utilisation des corps des femmes dans la publicité, elle nous offre « Mon mystére » : « J
e suis la femme, I"éternelle/Celle dont on voit tant et plus/Le soutien-gorge de dentelle/Passer
sur tous les autobus/Mon collant va bientét vous plaire/Mes fesses au niveau de vos
yeux/Quant a mon slip, il prolifere/Dans le métro, ¢ ’est merveilleux!

(...)

Mais bientét, mais bientdt, merveille!Cet esclavage aura vecu/Bientdt, enfin, je serai vieille/Vous
ne m’imaginerez plus

>,

Et chaque femme pourrait se reconnaitre dans cette espéce de biographie (« Comment je
m'appelle ») ou elle change de nom autant que de role, depuis la petite fille qu'on « appelait
fleur, sucre ou bien dentelle

», puis |'adolescente qui devient «

la moche, la ronde, la pleurniche et la mal lunée

», et enfin la mére : «
Jje fus berceau et puis biberonne/Puis me réveillai un matin torchonne
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(...)
J’étais paillasson, carreau de cuisine/Et j étais |'entrave a mes propres pas

» .,

«0 Mais un jour la terre s'ouvre...0 »

Aucune résignation pourtant chez Anne Sylvestre. Quelle que soit la situation, les femmes se
levent, les femmes se révoltent, les femmes comptent sur leur solidarité. Ainsi, dans « Petit
bonhomme », « le mari de Maryvonne était mon amant/Quelquefois je m'en étonne/ Encore
maintenant] ». Mais plut6t que de cultiver les jalousies, la maitresse, la femme,
puis la mére se rencontrent et s'apprécient, prennent de vacances ensemble en attendant que
la nouvelle amante vienne les retrouver !

Cette solidarité, on la retrouve aussi dans « Frangines » : ces filles puis ces femmes qu'on
dresse les unes contre les autres a I'école, au travail ou dans la vie amoureuse, alors
gu'ensemble, on est tellement plus fortes : « « Si on se retrouvait frangines/On n’aurait pas
perdu son temps/Unissant nos voix, jimagine/on en dirait vingt fois autant/Et qu ‘on ferait
changer les choses/Et je suppose, aussi, les gens/Allez! On ose/ll est grand temps !

»

Et bien s(r, impossible de quitter Anne Sylvestre sans évoquer cette chanson, la plus belle
peut-étre qui ait jamais été consacrée femmes, « Une sorciére comme les autres » :

« Vous m’avez aimée servante/ M avez voulue ignorante/ Forte, vous me combattiez/ Faible,
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vous me meéprisiez /Vous m'avez aimée putain/Et couverte de satin/ Vous m'avez faite statue/
Et toujours je me suis tue/ (...) Mais un jour la terre s'ouvre/et le volcan n'en peut plus/Le sol
se rompant découvre/ des richesses inconnues/ La mer a son tour divague/ de violence
inemployée/Me voila comme une vague/ Vous ne serez pas noyes

» .

Allez... on ose ?

(article paru dans le Hors Série d'Axelle, juillet-ao(t 2013. Voir aussi www.axellemag.be)

A écouterl : «JJuste une femmel », CD

A lirel : Daniel Pantchenko, «[Elle chante encorel 20 », éditions Fayard, 2012
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